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 Sumbar — Deru baling-baling helikopter memecah kesunyian pagi di langit Kota
Padang, Jumat (5/12/2025). Tidak sekadar sebuah penerbangan rutin, tetapi
sebuah misi kemanusiaan yang membawa harapan bagi warga Nagari Sungai
Batang, Kecamatan Tanjung Raya, Kabupaten Agam—wilayah yang hingga kini
masih sulit dijangkau akibat bencana alam.



Saya menyaksikan langsung bagaimana tim Kepolisian Daerah Sumatera Barat
bergerak cepat menindaklanjuti instruksi percepatan penanganan bencana
sebagaimana yang selalu disampaikan Wakapolri. 

Ternyata semua itu bukan sekadar slogan. Di hadapan saya, puluhan kardus
bantuan logistik diangkat dengan gesit menuju helikopter seperti mi instan, air
mineral, minyak goreng, roti, hingga belasan krat telur, semua disusun rapi untuk
menyokong kehidupan warga yang terputus akses.

Misi tersebut dipimpin oleh Karo Ops Polda Sumbar, Kombes Pol Muhammad
Erwin. “Kami tempuh jalur udara sekitar setengah jam, lalu lanjutkan perjalanan
darat menuju lokasi yang tidak bisa dicapai kendaraan besar,” ujarnya sesaat
sebelum memasuki helikopter.

Langit cerah mengiringi perjalanan udara kami. Dari balik jendela, terlihat
hamparan Danau Maninjau yang indah namun menyimpan duka dengan akses
jalan yang terputus, pemukiman warga yang terjebak dan terisolasi.

Setibanya di daratan Agam, rombongan segera melanjutkan perjalanan
menggunakan mobil menuju pinggir danau, lokasi di mana warga telah
menunggu dengan penuh harap.

Sesampainya di titik distribusi, rasa letih perjalanan seolah terhapus ketika
melihat senyum penuh syukur dari masyarakat yang menerima bantuan.
Beberapa warga bahkan menitikkan air mata namun bukan karena pilu, tetapi
karena akhirnya ada pertolongan yang tiba.

“Polri tak hanya hadir untuk keamanan, tapi juga pada sisi kemanusiaan. Kami
berharap kehadiran dan bantuan ini bisa meringankan beban masyarakat,” tutur
Kabid Humas Polda Sumbar, Kombes Pol Susmelawati Rosya, yang juga berada
di lokasi.

Bantuan didistribusikan satu per satu, memastikan semua warga mendapatkan
hak yang sama. 

Anak-anak memeluk kotak mi instan bak hadiah yang lama mereka tunggu. Para
orang tua menunduk dalam sujud syukur atas perhatian yang kembali
menjangkau mereka.

Hari ini, di tepi Danau Maninjau, saya menjadi saksi bahwa kerja kemanusiaan
adalah napas yang tak pernah padam bagi mereka yang mengemban tugas
kepolisian. Akses mungkin terputus, jalan mungkin rusak, tapi kepedulian tidak
pernah terhenti.

Bantuan logistik ini diharapkan mampu memenuhi kebutuhan dasar masyarakat
sekaligus menjadi dorongan moral agar mereka tetap bertahan di tengah kondisi
sulit. Polda Sumbar memastikan misi serupa akan terus berlanjut hingga
kehidupan kembali pulih.

Karena di balik setiap langkah penanganan bencana, ada harapan yang harus
segera diwujudkan — dan hari ini, harapan itu datang dari langit.
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